她林林總總列出了11個(gè)條件，先拿它們跟吳鎮(zhèn)畫的墨竹做對(duì)比，發(fā)現(xiàn)有一幅完全符合這十幾個(gè)條件，其他的則一個(gè)都不符合。而一幅符合條件的《石竹圖》恰恰是所有藏品中不為人知的，在徐小虎看來，這是因?yàn)榧僮魈?，反而讓真跡顯得是“例外”，《石竹圖》就是一幅“被遺忘的真跡”。
次發(fā)現(xiàn)臺(tái)北故宮所藏吳鎮(zhèn)之畫有偽的時(shí)候，徐小虎驚得發(fā)燒病倒，在家躺了3天。半年后，她才敢再一次去臺(tái)北故宮提畫研究。經(jīng)過盤點(diǎn)，她認(rèn)為臺(tái)北故宮收藏的50多幅吳鎮(zhèn)畫作中只有三幅半是真的。
她先把這個(gè)消息告訴了蔣復(fù)璁。蔣復(fù)璁一聽，說：“有贗品嗎？太好了！那么我們應(yīng)該馬上開始研究，把真?zhèn)螀^(qū)分開！”也正是從這時(shí)開始，她建立了自己的鑒定方法，想要重新給古代畫作斷代，把那些真跡選出?來。
可惜好景不長。1983年，蔣復(fù)璁退休，新上任的院長聽說故宮有假畫很不高興，在看過《被遺忘的真跡》初稿后，他甚至不讓徐小虎提畫。為了繼續(xù)研究，徐小虎只能請(qǐng)各路同學(xué)朋友幫忙找高解析度的電子版藏畫。
在那段時(shí)間，徐小虎寫出了《被遺忘的真跡》，并因此獲得了去牛津大學(xué)讀博士的機(jī)會(huì)。談及那段時(shí)間的經(jīng)歷，她覺得有點(diǎn)委屈：“院長可能覺得臺(tái)北故宮有假畫傷害了他的自尊。似乎（如果有贗品）就是皇帝沒穿衣服。其實(shí)，皇帝沒穿就沒穿嘛！”

對(duì)于被學(xué)界禁言，徐小虎完全不能理解：“這真是一件令人奇怪的事情——每本書都會(huì)有錯(cuò)，我也會(huì)犯錯(cuò)，你們可以去做研究來證明我的錯(cuò)誤，為什么只是不許我發(fā)表意見？”徐小虎一直期待著有人能抨擊她書中寫錯(cuò)的地方或是有年輕教授拿著這本書去繼續(xù)考究中國其他古畫的創(chuàng)作年代。事實(shí)上，什么都沒有，只是沉默。
“我仿佛成了燙手的山芋，眾人避之唯恐不及。不但沒人與我討論書里所提出的問題，我反而好像瞬間由機(jī)構(gòu)與學(xué)術(shù)刊物間消失，成為一個(gè)不存在的人?！痹凇侗贿z忘的真跡》中文版自序中，徐小虎這樣寫道。
在和美國學(xué)者的交談中，徐小虎知道大家其實(shí)都看過《被遺忘的真跡》，卻“不喜歡它”，因?yàn)檫@意味著他們要重新檢驗(yàn)每一幅古跡，而此前的研究也基本都成了無稽之談

那一年，徐小虎在上海博物館開會(huì)時(shí)，看到前來參加的評(píng)論者，她愣住了，問身邊的老學(xué)弟：“看看他們，好像都比我們年輕，是嗎？”學(xué)弟回答：“那當(dāng)然了！”“可是，我清楚記得上次開會(huì)的時(shí)候，站在臺(tái)上的老師都比我們老很多??！”她突然意識(shí)到，自己因?yàn)楸唤裕彦e(cuò)過整整一代學(xué)者，成了全場“老的人”。
也是在這一年，身處爭議漩渦幾十年的徐小虎去尼泊爾的深山里修行，除了參加活動(dòng)，很少離開這里。
《被遺忘的真跡》出版至今已有5年，豆瓣評(píng)分8.6。在讀者的評(píng)論中，有人贊同徐小虎敢鉆研敢發(fā)聲的態(tài)度，有人欣賞她為“中國畫辨?zhèn)螌W(xué)”作出的努力，也有人認(rèn)為她用西方學(xué)到的鑒賞方法來給畫作斷代是一種中國藝術(shù)史缺的“”。
今年9月，徐小虎的新書《南畫的形成：中國文人畫東傳日本初期研究》再次由理想國出版。她也因此走出尼泊爾的深山，再度來到北京。
在一系列的新書活動(dòng)中，徐小虎習(xí)慣用“小虎”稱呼自己，每當(dāng)說到一個(gè)有意思的結(jié)論，她就會(huì)忍不住開心地笑起來。參加活動(dòng)的年輕人紛紛用“可愛”來形容她，而她本人也在做一件更可愛的事——她期待建立一部“沒有大師的中國書畫史”，在這部歷史中，書畫不分大師還是無名氏，只論創(chuàng)作年代和藝術(shù)價(jià)值。
“這是一項(xiàng)民族的工程。”原北京故宮博物院副院長、古代書畫楊新說。

年輕的傅熹年喜歡聽他們高談闊論，大家見他后生可教，有時(shí)也特地點(diǎn)撥他一二。張珩告訴他，要想了解中國古書畫，看兩本書就夠了，一本是日本人1937年出的《支那名畫寶鑒》，一本是商務(wù)印書館1936年出的《參加倫敦中國藝術(shù)國際展覽會(huì)出品圖說》（書畫冊(cè)）。張珩要他把厚厚的硬皮精裝書《支那名畫寶鑒》拿來，對(duì)照著書一幅畫一幅畫地為他講解，這回說不完下回繼續(xù)，他邊聽邊拿鉛筆在書上做記號(hào)。其中就畫一個(gè)圈，特別好的畫兩個(gè)圈。如宋代崔白的花鳥畫名作《雙喜圖》，旁邊用鉛筆注明“真跡”，還有一個(gè)“故”字，意為故宮藏。傅熹年到現(xiàn)在還保留著這兩本書。
傅熹年說，前人看書畫有所謂“望氣派”之說，鑒定書畫的關(guān)鍵在于見識(shí)真跡。那時(shí)，他得到了一個(gè)極其難得的機(jī)會(huì)。
1952年后，國家收購和個(gè)人捐獻(xiàn)的大量書畫古籍都集中到文物局（后來全部交給了故宮書畫館），有時(shí)會(huì)有領(lǐng)導(dǎo)和來參觀。每逢有這樣的好事，長輩們都不忘叫上他。
“人家當(dāng)然不能為我開放，但是有領(lǐng)導(dǎo)來的時(shí)候，你在旁邊遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞧著點(diǎn)，他看完了你過來探探頭，這還是可以的?！眳⒂^時(shí)，還能聆聽到張珩、徐邦達(dá)等的現(xiàn)場講解。
就這樣，傅熹年看了大量名畫真跡，《千里江山圖》《清明上河圖》《韓熙載夜宴圖》等如今如雷貫耳的“大IP”，他當(dāng)時(shí)都見過了。

王其明覺得傅熹年很有鉆勁兒。他是紅綠色弱，考清華建筑系前就有意識(shí)地做“預(yù)習(xí)”，畫畫知道自己哪個(gè)顏色不準(zhǔn)，就注意調(diào)整。她覺得，傅熹年被劃右派受打擊很大，但對(duì)他來說也算一個(gè)很特殊的成長環(huán)境，還收獲了知心的愛人。他劃右派后，要跟在文物出版社工作的女友分手，女友卻堅(jiān)決不改志向，他也毫不動(dòng)搖，兩個(gè)人是等他摘了帽子后才結(jié)婚的。
除了畫圖，傅熹年的文史綜合能力也有了用武之地。在協(xié)助劉敦楨編寫《中國古代建筑史》時(shí)，他開始用研究古建筑的手法來考察一些重要古代名畫。

1972年夏，國家文物局籌備出國文物展覽，將傅熹年借調(diào)回京，又給了他一次重拾舊業(yè)的機(jī)會(huì)。他畫了很多供出國展覽的圖，包括根據(jù)唐長安大明宮含元殿等遺址實(shí)測圖繪制復(fù)原圖和彩色渲染圖。
這期間，他有了重新接觸古籍的機(jī)會(huì)，得以查了二十四史中的《舊唐書》和《新唐書》。啟功的圖書也已啟封，查了《資治通鑒》。他們都發(fā)現(xiàn)了寫經(jīng)發(fā)愿人為武則天的確切證據(jù)，英雄所見略同，彼此撫掌稱快，認(rèn)為總算解決了一樁小公案。
但如果要寫成文章，當(dāng)時(shí)卻頗有些“違礙”之處。因?yàn)檫@段歷史的背后，涉及武則天迫害同父異母哥哥致死、毒死外甥女等狠毒之事，以及她表面上孝心通天實(shí)際上卻公然污蔑自己的母親與外孫亂倫。這在當(dāng)時(shí)大捧“女皇”的情況下，實(shí)無異于自尋煩惱。
直到后，編《中國法書全集》，啟功和傅熹年都覺得應(yīng)該收入武則天的這篇發(fā)愿文殘段，傅熹年才寫出了這篇考證文章。因?yàn)闊o論如何，其中的書法之美，都不能不令人贊嘆。至今，這段發(fā)愿文殘片的照片還壓在他書桌的玻璃下。